Introduce tu búsqueda

  • In sanguis veritas.
    The neon demon, de Nicolas Winding Refn.

    ¿Cuántos poetas se necesitan para elogiar a una ciudad?
    Paterson, de Jim Jarmusch.

    El castigo de Hedoné.
    La doncella, de Park Chan-wook.

    Especial Oscar Race 2017.

    Epicedio appassionato.
    Solo el fin del mundo, de Xavier Dolan.

    DocumentaMadrid 2014 (II) | La verdad de una fantasía

    Outtakes from the Life of a Happy Man

    Outtakes from the Life of a Happy Man, de Jonas Mekas (Estados Unidos, 2012)
    Che strano chiamarse Federico!, de Ettore Scola (Italia, 2013)

    Cómo disociar el recuerdo —fantasía— para asociar una verdad —realismo— que gira y gira como un carrusel de espejos fragmentados. Cómo ensamblar las volutas de humo que circulan por nuestra mente primero a ritmo de vals y después a golpe de música hardcore con el volumen al 11+1. Cómo trascender las estaciones, los años, las décadas, medio siglo o media vida o ni siquiera eso: sólo tomas descartadas de un instante que ya pasó y no volverá nunca y, aun transformado en la más ruin mentira sin pruebas fehacientes (borren, censuren, editen la h intercalada), posee magia y un plus de rabiosa anormalidad. Una especie de vehículo espacio-temporal cuyos engranajes se avistan —más o menos rigurosamente— con el tono virado de una voz anciana y a la vez joven en su imperfecta locura. Patos, gatos, Central Park; primavera-verano-otoño-invierno y una cafetería y un estanque con barcas; transeúntes sospechosamente acelerados y más agua y más pathos y un —como diría Piolín— lindo gatito lanzando crochets al aire para cazar una madeja invisible, y el autor y su familia; luego, también, música religiosa con ecos de una abadía con muchas consonantes; y, sí, hola, Allen Ginsberg alienando a sus ya de por sí alienadas ovejas neoyorquinas, y ciclistas, dos ciclistas y una bici junto a un bebé que camina y se tropieza sólo por el gusto de volver a caminar para tropezar y dar con las rodillas en el suelo; y una taza de café haciendo señales de humo y frases seudopoéticas que no dicen nada porque en la Gran Ciudad no es necesario decir sino callar en el momento preciso. Su propósito, asegura Jonas Mekas, es filmar el "ritmo de la verdad" mediante la unión de fotogramas (le vemos en su "taller" cortando y pegando, es decir, editando linealmente su Outtakes from the Life of a Happy Man) sin ningún propósito narrativo ortodoxo. Es genuino, es real. "It is the truth". No se trata de recordar sino de atrapar en el tiempo. Para siempre. Y, sin embargo, he aquí una paradoja: si las imágenes no son recuerdos, nada se recuerda y nadie se olvida de recordar. Todo está ahí, contigo, en un presente inmutable. Un tiempo, para mí, al que no volveré nunca. Por salud mental y esas cosas.

    No hay en el puzle de Jonas Mekas un sólo atisbo de lucidez cinematográfica. El director lituano sueña aquí con su Howl particular. Aunque su poética niega el sudor y la enfermedad visionaria, casi jazzística en su desquiciado fraseo, de Allen Ginsberg. Más aún: su gusto por el éxtasis turista made in Japan —grabar hasta la última mierda que pulula delante de sus narices— convierte la película en un vulgar simulacro de arte efímero. Que no por incoherente es menos valioso, no. El problema reside en su pretenciosidad, en la perpetua sensación de que estoy asistiendo a un rito contracultural ejecutado de forma chabacana y sin interés. Así, finalmente, el ritmo de la verdad del que hablaba Mekas resulta ritmo de la desidia.

    Che strano chiamarse Federico!, de Ettore Scola (Italia, 2013)

    Un extraño mundo en cursiva


    Hágase el cine (italiano); y Fellini se hizo. En toda su italianidad, por cierto. Para disfrute y frenesí de millones de cinéfilos. "Che strano chiamarse Federico!", piensa —al tiempo que filma— un gran amigo suyo y estudioso por simple admiración de películas como La strada, La dolce vita, 81/2, Amarcord (Mis recuerdos), y un largo etcétera que parece no acabar nunca. Lo piensa, y así lo hace, Ettore Scola, con una sugerente teatralización que sintetiza los años de juventud felliniana en el semanario satírico Marc'Aurelio, donde el maestro y el también historietista reconducido a ese no ya vetusto arco de carbón sino más bien arco iris en blanco y negro por siempre memorable, con el fresnel sobre Marcello, where are you? Marcello, come here! (Anita Ekberg dixit) Mastrioanni, se foguearon artísticamente entre guionistas —véase la Commedia all'italiana del binomio Agenore Incrocci-Furio Scarpelli— o pensadores furtivos sin más ínfulas que el humor canallesco. La italianidad, por tanto, sus apetencias y obsesiones; quedan bien reflejadas en el documental del muy inteligente Scola, transmutado en narrador con sombrero y gabardina que no paga sus consumiciones precisamente por ser el artífice de este no biopic. Quizá un homenaje desde la exclamación, en el estudio 5 de Cinecittà, que dibuja el celuloide. Y su mayor fantasista: un Federico universal.

    Juan José Ontiveros
    redacción Madrid

    Feelmakers

    0 comentarios:

    Publicar un comentario en la entrada

    "Sueñen. Vean cine."

    Críticas

    Classics

    • Retrospectiva de Jacques Becker

      Por José Luis Forte / «A golpe de escoplo y martillo un hombre perfora el suelo de hormigón de una celda. Cada impacto hace saltar esquirlas y polvo de cemento en una tarea que se nos antoja imposible. Hay poco tiempo, el ruido es infernal, los guardias de la prisión pueden pasar en cualquier momento y solo la casualidad de que haya obras en el edificio permite que los golpes no llamen la atención. Como un péndulo que marca los segundos con una perfección milimétrica, como gotas de agua que fueran cayendo de un grifo inagotable, la secuencia del trabajo se desarrolla maquinalmente, pero es un hombre quien incansable mantiene el hipnótico ritmo».
    • El cine de Hou Hsiao-Hsien, un espacio para habitar. Apuntes sobre The Assassin

      Por Miguel Muñoz Garnica. «Estamos en el sur de Taiwán, a principios de los años cincuenta. Un pueblecito rural de calles sin pavimentar y casas humildes donde las duchas con agua caliente se dan calentando un barreño de agua sobre una hoguera. Un grupo de niños, descalzos y vestidos de blanco, juega con peonzas en la plaza del pueblo».
    • Las 10 mejores películas de Akira Kurosawa

      Por José Luis Forte. «De nuevo el juego está en marcha, como diría nuestro adorado Sherlock Holmes: destacar las diez mejores obras de un director de cine. En esta ocasión es el gran Akira Kurosawa el elegido, quizá el autor japonés más popular y con más merecido prestigio de la lejana isla. Y otra vez nos encontramos con la habitual problemática: dejar fuera películas que deberían incluirse en la lista».

    Premios

    Festivales

    [12][Trailers][slider3top]